НАЦИЈА Online, бр. 18-20, септембар-новембар 2007. - Седма уметност |
СКИЦА ЗА АНТОЛОГИЈУ НЕСНИМЉЕНИХ СРПСКИХ ФИЛМОВА Кинематографија које нема
Само овде (у безличном привиду југословенско-српске кинематографије) нема херојства, нема дамске отмености, нема романтичног витештва, нема егзотичних путовања, нема манастирских и дворских амбијената, нема сеоске топлине, нема џентлменске елеганције, нема грађанског духа нашег негдашњег европејства, нема никакве и ничије узвишености, нема великих личности наше историје, културе и уметности. У бескрајној скали људских осећања — овде нема готово ничега осим општег осећања наше међусобне отуђености, безнађа, протеста, разноразног (најчешће јаловог) самокритизерства и свеприсутног моралисања. Као да још увек живимо у временским рестловима из педесетих и шездесетих година прошлог века: са истим оним страхом од свега што има везе са људском душом и националном историјом
Пише: Драгослав Бокан
Некада давно, у прошлом веку и неком бившем животу, ја сам био радознали и занесени студент филмске режије. Игром судбинских околности, никада нисам снимио ниједан од свих оних филмова о којима сам тада маштао, заједно са мојим друговима са класе; заједно са Динком, Николом, Милошем, Михаилом, Жарком, Александром и Зораном. Те године и ти снови су заувек прошли. Осим понекад, кад све утихне и ја, са дна полице, узмем у руке неку од осветнички затурених филмских књига. И онда поново проживљавам све оне добро познате филмове моје студентске младости. Изнова се сећам антологијских дијалога, феноменалних музичких тема, незаборавних сцена, глумачких бравура, заводљивих погледа, неочекиваних драматуршких обрта и вртоглавих покрета камере... Осетим увек, пуном снагом, носталгију према том времену и свему ономе што је заувек прошло и више се никада неће вратити. Гледам избледеле посвете које су ми написали Питер Богданович (на својој култној књизи о Хичкоку) и Андреј Кончаловски (на биографији Андреја Рубљова); сећам се београдских сусрета са Мајклом Ћимином, Бернардом Бертолучијем, Марком Фереријем, Полом Шредером и Валеријаном Боровчиком; подсећам се њујоршке преподневне кафе са вечно загонетним Дејвидом Линчом... Сећам се најбољих година мог живота, оних које (из данашње перспективе) тако романтично претходе тренутку када сам, једним потезом, све то заувек напустио и онда заронио у свој сопствени животни филм, једини који сам до сада, колико-толико, успео да режирам. А овај мој (још увек у настајању) лични судбински филм понекад заиста личи на акциони трилер, понекад више на класичну трагедију, понекад на вестерн, кримић, „филм-ноар”, „сапунску оперу” или „комедију ситуације”. Како кад и како за кога... Али, то, ипак, није све. Наиме, осим овог увек тако личног осећања — везаног за моју неостварену редитељску биографију — увек ми се појави и осећање да све то некако и није потпуно случајно. Да то што ја нисам режирао своје филмове нема везе само са мном, мојим личним и судбинским изборима. Да је све то само део нечег много већег и неупоредиво значајнијег проблема. Проблема читаве српске културе. Проблема читавог нашег друштва. Осетим да је реч о одсуству још и многих других, никада снимљених филмова једне потпуно виртуелне (реално непостојеће) српске кинематографије. Оних који би заслужили да буду у овим великим филмским књигама, али, исто тако, и у нашим срцима, сећањима, осећањима...
МИ НЕ ПРИСТАЈЕМО НА НАС
И сигуран сам да све то није и не може бити случајно. Осетим да иза тога стоји много непостављених питања и непостојећих одговора. И одмах се отвара, спонтано, у низу, читав низ значајних тема за размишљање. Проблем који некако мора да реши наша генерација. Роје се питања: Шта се то, заиста, догодило са српским филмом? Да ли су сви они неснимљени српски филмови и већи и лепши и бољи и значајнији од оних снимљених? Који нам од неснимљених највише недостају? Чиме бисмо се највише поносили? Шта бисмо гледали два, три, пет, десет... пута? Чије би постере лепили по ученичким зидовима и студентским собама? Ко би и због чега био најпознатији и најпопуларнији? На кога бисмо највише личили?... И шта би то уопште било: „српски филм”? Да ли је реч о специфичном филмском изразу, неком посебном уметничком сензибилитету, аутентичној поетици...? И да ли то, такво, постоји? Да ли је некада постојало? И да ли ће, можда, једном, некада, ипак постојати? Да ли постоји шанса да се овде снима ишта од онога што би имало сензибилитет, креативни импулс, стил и укус филмова као што су Трагачи, Рио Браво, Казабланка, Најбоље године наших живота, Догодило се једне ноћи, Под мостовима... све до Андреја Рубљова, Човека који је пао на земљу, Сибиријаде, Блејд Ранера, Чудне девојке, Човека слона, Плавог сомота, Кад јагањци утихну, Блиставог ума, Гладијатора, Господара прстенова...? Да се сними нешто што би било наша верзија ових (међусобно тако различитих, али све од реда правих, аутентичних) филмова? Рецимо: херојски филм о Деспоту Стефану Лазаревићу (на начин Хенрија Петог Кенета Бране), о српском средњовековљу (на начин Бормановог Екскалибура), или апологија националног јунака (на начин Храброг срца Мела Гибсона), опис авантуристичког краља-дендија Милана Обреновића (на начин Принца и играчице Лоренса Оливијеа), биографија српске породице из Кнез Михаиловог времена (на начин Разума и осећајности Анга Лија), филм на тему првих европских путовања припадника српске грађанске елите XIX века (на начин Ајворијеве Собе са погледом), запис о духовном херојству и постојаности београдског митрополита Михаила Јовановића (на начин Цинемановог Човека за сва времена) или о јуродивој мистичној снази једног Јустина Поповића (на начин на који је свог јунака приказао Павел Лунгин у Острву), уметнички запис о вајару Ђорђу Јовановићу (на начин Роселинијевог Концерта за Микеланђела) или о сликару Урошу Предићу (на начин Винсента Аустралијанца Пола Кокса)...? И тако редом... Безброј је ових неснимљених парњака онога што, одавно, постоји у свим светским кинематографијама — осим у нашој! Само овде (у безличном привиду југословенско-српске кинематографије) нема херојства, нема дамске отмености, нема романтичног витештва, нема егзотичних путовања, нема манастирских и дворских амбијената, нема сеоске топлине, нема џентлменске елеганције, нема грађанског духа нашег негдашњег европејства, нема никакве и ничије узвишености, нема великих личности наше историје, културе и уметности... У бескрајној скали људских осећања — овде нема готово ничега, осим свеопштег осећања наше међусобне отуђености, безнађа, протеста, разноразног (најчешће јаловог) самокритизерства и свеприсутног моралисања... Као да још увек живимо у временским рестловима из педесетих и шездесетих година прошлог века: са истим оним страхом од свега што има везе са људском душом и националном историјом.
КРАТАК ПРЕГЛЕД ТЕМЕЉНЕ ПРОПАСТИ
Овај страх је, изгледа, сасвим овладао нејаком душом српског филма и (за разлику од, рецимо, српске књижевности) умртвио је и замрзао, у времену и осећањима. Једноставно, недостајале су праве прилике, али и истински велики духови за титански напор стварања аутентичног уметничког израза у нечему што би био „српски филм”. Најталентованији се, очигледно, нису бавили филмом. Бивши партизански комесари, недоучени и амбициозни, правили су (незграпно маскирани у сценаристе, редитеље и продуценте) своје политички коректне успоне и успехе, своје „фалш” биографије и лажне каријере. Истина, није им било тешко. После неколико недовршених међуратних, полуаматерских филмских покушаја, они су правили нову историју новог „кинематографског” медија. Наравно, уз свесрдну, моћну подршку једне потпуно идеологизоване државе. Након оне прве и свима видљиве, „тврде”, војне фазе партизанске диктатуре, дошло је време за ону другу, много лукавију, „меку” полицијску фазу веште и потпуне унутрашње контроле. Ова интелигентно маскирана тоталитарна држава (ФНРЈ, СФРЈ) умела је да користи сваки начин да себи и свету покаже своју добро (политички) дизајнирану „слободоумност” и „величину”. Све се променило, а опет — остало исто. Нађена је спасоносна формула, под којом ће домаћа идеолошка догма успети да, овако камуфлирана, преживи сва искушења, надживевши све друге (мање лукаве) комунистичке режиме Источне Европе. Наиме, више нису контролисане теме — већ људи! Генијално, зар не? Нађена је нова шифра једне нове тоталитарне контроле. Није било толико важно „шта се снима”, већ „ко снима”. Једнима је било дозвољено све: да се играју „ауторске независности” и „побуне против система” колико год им је воља. Другима, опет, није допуштено ништа. Онима који нису желели да се прилагоде духу времена. Онима који су још увек гајили илузије о народу, историји, традицији, прошлости, наслеђу, вери, карактеру, националној судбини, духовном идентитету... Онима који би се усудили да трагају за облицима нечега што би била српска варијанта „руске идеје”... Ништа лакше. Било је важно само правилно препознати оне „опасне”, недозвољене ауторе и ствараоце, који морају да буду изопштени из друштва, разговора, јавности, конкурса, фондова. Након тога је онда све даље — лако и безболно. Било је то велико финале вишедеценијског уништења остатака нашег грађанског друштва. Тада у ствари почиње живот „двоструких стандарда”, малограђанска епоха апсолутне лажи и опште корумпираности бивства строго контролисаних поданика ове монструозне друштвене творевине. Кријући се иза прича о правди и слободи — нестао је и последњи привид аутентичне правде и слободе... Почео је сумрак нашег ума, наше културе, нашег начина живота, наше историјске судбине... И у том и таквом паду, није било никаквих шанси да нешто толико потенцијално важно као што је „филм” буде сачувано од потпуне и темељне пропасти.
РАЂАЊЕ МАЛОГРАЂАНСКЕ ЦИВИЛИЗАЦИЈЕ
Послератну пропаганду је закономерно наследио „црни филм” бивших партизана и њихових бунтовних синова, идеални привид „слободе стваралаштва” у такозваном „самоуправном социјализму”. Успут је снимљено и неколико бедних, потпуно неуспешних међународних копродукција, као и пар херметичних уметничких филмова, на трагу ондашњих европских трендова. Ту негде настаје време (дуго чеканог) ослобађања од идеолошког притиска, али се у том стидљивом ослобађању не рађа ништа посебно ново и важно (осим пар сентименталних црнохуморних комедија на трагу такозване „чешке школе”). Све је већ било готово. Добро препарирано, исцеђено, мумифицирано. Испражњено од свега заиста недопустивог. У нашој филмској култури је већ била потпуно сломљена душа осећања за своје, исконско, посебно, традиционално, аутентично... Филм је био сувише опасна област да би се дозволило ма какво одступање од директива са идеолошког врха. Није то била „поезија у 500 примерака”, па да се несташна уметничка деца пусте да се мало поиграју. У питању је био филм, кинематографска фабрика пажљиво упакованих пропагандних порука за најширу употребу. Ту, у дневним новинама, на радију и на телевизији није било пуно простора за забрањене експерименте... И последице су се убрзо осетиле. Уместо грађанске, рађа се и развија нека чудна малограђанска цивилизација, на порушеним темељима уништених националних и духовних вредности. Појављује се лажно грађанство, лишено своје некадашње суштине. Овај јадни и неспретни, потпуно вештачки облик постојања почиње да се дичи својом различитошћу од неуке и неуспешне масе, лишене сваке „префињености” и „стила”. На сцену ступа најгора генерација у историји нашег постојања. Ствара се хибридни привид непостојеће културе, невешто организовани хаос без смисла и циља, нарцисоидно обузет својом лажном, идеологизованом „урбаношћу”. Ова лажна (Хрвати би рекли „нарајцана”) „хипер-урбана” атмосфера потпуно осваја српске биоскопе, струковна критичарска удружења и универзитетске учионице Факултета драмских уметности. То је био крај сваке наде у опоравак онога што је, можда, могао да буде српски филм. Због тога је стање наше јавности овакво какво јесте. Због тога Србијом и даље влада најнижа таблоидна психологија међусобне мржње, уцена и неповерења.
ДУХ ПОСЛУШНОГ СРЕСКОГ НАЧЕЛНИКА
И због тога се полако и неумољиво празне српски биоскопи, сем кад, на тренутак, проигра макар трачак онога што нам свима толико недостаје. Публика напуни биоскопе чим са екрана осети трачак нечега што је, одувек, аутентично наша насушна психолошка потреба. Трачак свести о ономе што је, вековима, градило и изградило душу и карактер нашег народа. Колективно несвесно нашег народа игра своју вечну, судбоносну улогу. Као последња одбрана од испраних мозгова и затроване осећајности наше „културе”... Све то је, уједно, и једини прави разлог наших међународних неуспеха. Јер су готово сви други народи, пре или касније, успевали да ипак некако пронађу себе — да би онда могли да то пронађено „своје” великодушно понуде светској заједници култура, као свој оригинални, драгоцени прилог. Зато, потпуно логично, и све светске антологије филма готово у потпуности заобилазе наш случај. Осећају да ту нешто дефинитивно није у реду... Њима се не може продати лепо упаковано „ништа”. Нити „копије копијиних копија” онога што они сами знају да сниме и много боље и много вештије него ми. Зато у највећим историјама филма нема места за нас. За нас који никако не пристајемо да будемо „ми”... И не само да нас нема формално (осим неког залуталог имена на дну индекса и понеке фотографије из филмова Душана Макавејева, Саше Петровића и Емира Кустурице), већ ни суштински! Ми, једноставно, овде, на овом бескрајном попису туђих филмских утопија потпуно и неопозиво одсуствујемо! Наше приче и наши снови очигледно нису нашли места на овим универзалним мапама светске (кинематографске) имагинације. Као и у књигама о великим историјским догађајима, Источна Европа се помиње само спорадично, а ми готово никако. Али, за разлику од историје, овде као да за то има и сасвим објективних разлога. И зато морам овде, пред свима вама, да сада исповедим ону страшну, чудну усамљеност коју обавезно осетим кад год отворим неку књигу о филму. Јер знам шта ме чека... И не могу да се на овом месту не сетим оне горке Кашанинове реченице да код нас нема великих тема јер наши аутори не превазилазе дух послушног среског начелника.
П.С. Да не грешим душу, морам на самом крају да споменем да овде ипак постоји једна самоникла креативна филмска нит, настала на рушевинама сваког смисла. Реч је о неколико апокалиптичких, „палп-фикшн” ремек-дела једне нове осећајности. Погађате, реч је о филмовима Ми нисмо анђели, Лепа села лепо горе и Ране Срђана Драгојевића. И постоји, као посебан феномен, Емир Кустурица. И то би отприлике било све... <
*** Замислимо: херојски филм о Деспоту Стефану Лазаревићу (на начин „Хенрија Петог” Кенета Бране), о српском средњовековљу (на начин Бормановог „Екскалибура”), или апологија националног јунака (на начин Мел Гибсоновог „Храброг срца”), опис авантуристичког краља-дендија Милана Обреновића (на начин „Принца и играчице” Лоренса Оливијеа), биографија српске породице из Кнез Михаиловог времена (на начин „Разума и осећајности” Анга Лија), филм на тему првих европских путовања припадника српске деветнаестовековне грађанске елите (на начин Ајворијеве „Собе са погледом”), запис о духовном херојству и постојаности београдског митрополита Михаила Јовановића (на начин Цинемановог „Човека за сва времена”) или јуродивој мистичној снази једног Јустина Поповића (на начин на који је свог јунака приказао Павел Лунгин у „Острву”), уметнички запис о вајару Ђорђу Јовановићу (на начин Роселинијевог „Концерта за Микеланђела”) или о сликару Урошу Предићу (на начин „Винсента” Аустралијанца Пола Кокса)...?
|